Қайғы-қасіреттің басқа жағы – жоғалтудың өмірді өзгертетін күші туралы серия. Бұл бірінші тұлғаның күшті әңгімелерінде қайғы-қасіретті бастан кешірудің көптеген себептері мен тәсілдерін зерттейді және жаңа қалыпты шарлау.
15 жыл үйленгеннен кейін мен әйелім Леслиден рак ауруынан айырылдым. Біз кездесе бастағанға дейін ең жақсы достар едік.
20 жылға жуық уақыт бойы мен бір ғана әйелді жақсы көрдім: әйелім, балаларымның анасы.
Мен жиырма жылға жуық уақыт бойы менің Бэтменіме Робин болған (оның сөзі, менікі емес) әйелді жоғалтқаныма қайғырдым және әлі де қайғырдым.
Дегенмен, мен сүйген әйелді сағынғаннан басқа, мен серік болғанымды сағындым. Мен қарым-қатынастың жақындығын сағындым. Сөйлесетін адам. Ұстайтын біреу.
Мен қатысқан қайғы-қасіретті қолдау тобының жетекшісі қайғының «кезеңдері» туралы айтты, сонымен бірге бұл кезеңдерді сызықтық түрде өңдеген сияқты емеспіз деп ұсынды. Бір күні ренжіген шығарсың, келесі күні жеңілгеніңді мойындадың. Бірақ бұл келесі күні қайта ашуланбағаныңызды білдірмеді.
Топ жетекшісі қайғыны қабылдауға жақындайтын спираль деп санады, сонымен қатар кінәлау, келіссөздер, ашулану және сенімсіздік арқылы сапарларға барады.
Мен спиральды ұқсастықпен бортта болғаныма сенімді емеспін.
Менің қайғым үлкенірек бассейндегі бір тамшы судан тараған толқын сияқты көрінді. Уақыт өте келе толқындар кішірейіп, бір-бірінен алшақтайтын еді, содан кейін жаңа тамшы түсіп, процесті қайтадан бастайды – су төгетін шүмек бос болды.
Біраз уақыттан кейін тамшылар азаяды, бірақ мен ағып кетуді ешқашан түзете алмаймын. Бұл қазір сантехниканың бір бөлігі.
Көптеген жолдармен сіз ешқашан мұндай үлкен шығынды «аяқтамайсыз». Сіз жай ғана соған бейімделесіз.
Міне, менің қыздарым екеуміз өмірімізді Леслисіз шарлау туралы әңгімемізге келдік деп ойлаймын.
Егер сіз жақсы көретін адамыңыздың өмірден өтуіне ешқашан көнбесеңіз, бұл сіздің ешқашан кездесе алмайтыныңызды білдіре ме? Ешқашан басқа серіктес пен сенімді таба алмайсыз ба?
Тұрақты жалғыздықпен татуласуға тура келді, өйткені өлім мені мен үйленетін әйелден ажыратты деген ой күлкілі болды, бірақ кездесуге қашан дайын екенімді анықтау оңай болмады.
Танысу уақыты қашан?
Біреуді жоғалтқанда микроскоптың астында қалғандай сезім пайда болады, сіздің әрбір қимылыңызды достарыңыз, отбасыңыз, әріптестеріңіз және әлеуметтік желілердегі байланыстарыңыз тексереді.
Сіз өзіңізді дұрыс ұстайсыз ба? Сіз «дұрыс» жоқтап жатырсыз ба? Сіз Facebook-те тым ұялшақсыз ба? Көресің бе да бақытты ма?
Адамдар шынымен де үнемі үкім шығара ма, жоқ па, жоқтаған адамдарға солай сезінеді.
«Адамдардың не ойлайтыны маған бәрібір» деген сөзді айту оңай. Менің шешімімнен шатасып, уайымдайтын немесе ренжітетін кейбір адамдар Леслиді жоғалтқан жақын туыстар болатынын елемеу қиынырақ болды.
Ол қайтыс болғаннан кейін шамамен бір жыл өткен соң мен басқа серіктес іздеуге дайын болдым. Қайғы сияқты, әр адамның дайын болу мерзімі де өзгермелі. Сіз екі жылдан кейін немесе екі айдан кейін дайын болуыңыз мүмкін.
Менің кездесуге дайын екенімді екі нәрсе анықтады: мен жоғалтуды мойындадым және әйелмен төсек жай ғана емес, көбірек бөлісуге мүдделі болдым. Мен өз өміріммен, махаббатыммен және отбасыммен бөліскім келді. Қайғы тамшылары азырақ түседі. Жарқыраған эмоция толқындары басқарылатын болды.
Мен танысқым келді, бірақ бұл «орын» екенін білмедім. Бұл оның өліміне әлі қайғырмағаным емес. Бірақ мен қазір менің қайғым менің бір бөлігім болуы мүмкін екенін және енді ешқашан онсыз болмайтынымды түсіндім.
Мен әйелімнің өміріндегі оны жоғалтқан басқа адамдарға құрметпен қарағым келді. Мен ешкімнің менің кездесуім әйеліме деген сүйіспеншілігіме теріс әсер етті деп ойлағанын қаламадым.
Бірақ ақыр соңында шешім маған келді. Басқалар орынды деп санады ма, жоқ па, мен кездесуге дайын екенімді сезіндім.
Мен сондай-ақ мүмкіндігінше шыншыл болу үшін әлеуетті кездесулеріме қарыздармын деп сендім. Олар менің сөздерім мен іс-әрекеттерімнен үлгі алып, маған ашылып, егер бәрі жақсы болса, мен шынымен дайын болғанымда ғана болатын болашаққа сенетін еді.
Неліктен өзімді кінәлі сезінемін? Мен бұл туралы не істей аламын?
Мен өзімді бірден дерлік кінәлі сезіндім.
20 жылға жуық уақыт бойы мен әйелімнен басқа ешкіммен романтикалық кездесуге бармадым, енді басқа біреумен кездесіп жүрмін. Мен кездесулерге баратынмын және көңіл көтердім, мен бұл жаңа тәжірибелерден ләззат алуым керек деген ойға қарама-қайшы болдым, өйткені олар Леслидің өмірі есебінен сатып алынған сияқты.
Мен қызықты орындарға егжей-тегжейлі күндерді жоспарладым. Мен жаңа мейрамханаларға шығып, түнде саябақта сыртта кино көріп, қайырымдылық шараларына қатысатынмын.
Мен неге Леслимен бірдей нәрселерді жасамадым деп ойлай бастадым. Мен мұндай кездесу кештерін өткізбегеніме өкіндім. Тым көп рет мен жоспарлауды Леслиге тапсырдым.
Әрқашан кездесу кештеріне уақыт болатыны туралы идеяға ену оңай болды кейінірек.
Біз ешқашан уақытымыз шектеулі деген идеяны ойламадық. Біз өзімізге уақыт бөлу үшін күтуші табуды ешқашан мақсат етпедік.
Әрқашан ертең немесе кейінірек немесе балалар үлкен болғаннан кейін болды.
Содан кейін тым кеш болды. Кейінірек қазір болды, мен оның өмірінің соңғы айларында оған күйеуден гөрі қамқоршы болдым.
Оның денсаулығының нашарлауы бізге қаланы қызыл түске бояуға уақытты да, мүмкіндігін де қалдырды. Бірақ отау құрғанымызға 15 жыл болды.
Біз тоқмейілсіп қалдық. Мен тоқмейілсіп қалдым.
Мен мұны өзгерте алмаймын. Мен мұның болғанын мойындап, одан сабақ аламын.
Лесли артында үйленгеннен де жақсы адам қалды.
Ол мені көптеген жақсы жағынан өзгертті, мен бұл үшін өте ризамын. Мен оған ең жақсы күйеу бола алмағанымды кінәлайтын кез келген сезім, ол мені әлі жөндеп біткен жоқ деген оймен сабырлы болуы керек.
Мен Леслидің өмірінің мақсаты мені жақсы адам қалдыру емес екенін білемін. Бұл оның қамқор, қамқор табиғатының жанама әсері ғана еді.
Неғұрлым ұзақ кездессем, соғұрлым өзімді кінәлі сезінбеймін — бұл табиғи болып көрінеді.
Мен кінәні мойындаймын. Мен бәрін басқаша жасай алатынымды және өзімді болашаққа қолдана алатынымды қабылдаймын.
Кінә менің дайын еместігімнен емес, кездеспегендіктен, бұл мені қалай сезінетінін әлі шешпегендіктен болды. Мен 2 жыл немесе 20 жыл күттім бе, ақырында өзімді кінәлі сезініп, оны өңдеу керек болды.
Көрмеде фотосуреттер мен естеліктер
Кездесуге дайын болу және кездесуді үйіңізге қайтаруға дайын болу – екі түрлі нәрсе.
Мен өзімді сол жерге қайтаруға дайын болған кезде, менің үйім Лесли үшін ғибадатхана болып қала берді. Әр бөлме біздің отбасылық және үйлену тойындағы суреттерге толы.
Оның түнгі үстелі әлі де үш жыл бойы бұзылмаған фотосуреттер мен кітаптарға, хаттарға, макияжға арналған сөмкелерге және құттықтау хаттарына толы.
Танысудағы кінәлі сезімдер төсегіңіздің үстіндегі 20-дан 20-ға дейінгі үйлену тойындағы фотосуретпен не істеу керектігін анықтауға тырысқандағы кінәмен салыстырғанда ештеңе емес.
Мен әлі күнге дейін неке сақинамды тағып жүрмін. Бұл менің оң қолымда, бірақ оны толығымен алып тастау сатқындық сияқты. Мен онымен толықтай бөлісе алмаймын.
Мен бұл заттарды лақтырып тастай алмаймын, бірақ олардың кейбіреулері маған ұнайтын адаммен ұзақ мерзімді қарым-қатынасқа ашықпын деген әңгімеге енді сәйкес келмейді.
Балалы болу онымен күресу мәселесін жеңілдетеді. Лесли қайтыс болғанына қарамастан олардың анасы болуды ешқашан тоқтатпайды. Үйлену тойының суреттері сақталуы мүмкін болса да, отбасылық суреттер олардың анасы мен оларға деген сүйіспеншілігін еске салады және тұру керек.
Мен балалармен олардың анасы туралы сөйлесуден тартынбайтын сияқты, мен де Леслиді кездесулермен талқылағаным үшін кешірім сұрамаймын (бірінші кездесуде емес деп ойлаймын). Ол болды және болып табылады менің және балаларымның өмірінің маңызды бөлігі.
Оның естелігі әрқашан бізбен бірге болады. Сондықтан біз бұл туралы сөйлесеміз.
Десе де, күндердің бірінде сол тумбочканы тазалап, ретке келтіруім керек шығар.
Алға емес, тек алға
Ойланатын басқа нәрселер бар – шешуге болатын басқа маңызды кезеңдер: балалармен кездесу, ата-аналармен кездесу, жаңа қарым-қатынастардың керемет қорқынышты сәттері.
Бірақ ол алға ұмтылудан басталады. Бұл Леслиді ұмытудың керісінше. Оның орнына, ол оны белсенді түрде еске түсіреді және сол ортақ өткенді құрметтей отырып, қалай алға жылжу керектігін шешеді.
Менің «Танысу күндерімді» қайта жүктеу Леслидің өзі кеткеннен кейін біреуді тапқанымды қалайтынын және мұны маған соңына дейін айтқанын білумен оңайырақ болады. Бұл сөздер маған қазір жұбаныш емес, сол кезде ауыртты.
Сондықтан мен керемет жаңа адамның ашылуынан ләззат алуға мүмкіндік беремін және өкініштер мен бұрынғы қателіктерімді бұзбауға тырысамын.
Ал егер осының барлығынан кейін менің кездесуім «орынсыз» деп табылса, мен сыпайы түрде келіспеуім керек.
Күтпеген, өмірін өзгертетін және кейде тыйым салынған қайғы-қасіретті сәттерге тап болған жаңа қалыпты шарлаушылардың көбірек әңгімелерін оқығыңыз келе ме? Толық серияны қараңыз Мұнда.
Джим Уолтер авторы Жай ғана Lil блогы, онда ол екі қызының жалғыз әкесі ретінде өзінің шытырман оқиғаларын баяндайды, олардың біреуі аутизммен ауырады. Сіз оны жалғастыра аласыз Twitter.
